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Resumen

Basdndose en una diversidad de fuentes, ta-
les como los cronistas religiosos del siglo XVI,
las fuentes indigenas escritas en este siglo y la
arguitectura de esa época, este articulo busca
comprender cudl pudo haber sido la explicacion
indigena ante lo que comunmente hemos llama-
do la Conquista espiritual.

Palabras clave: Indios de México - Historia; Oa-
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Summary

Upon a variety of sources, such as religious chro-
niclers of the Sixteenth Century, indigenous sour-
ces written in that century and the architecture
of those days, this article propose which could be
the indigenous explanation to what we common-
ly called, the Spiritual Conquest.

Keywords: Indians of Mexico - History; Oaxaca
- colonial History; XVI century - Mexico, spiritual
conquest; Legend of the Suns.

Los templos estan ocultos entre las montanas,
en esta tierra india. Solo espiritus aventureros
logran recorrer esos caminos torcidos para des-
cubrir innumerables iglesias, tantos retablos con
sus santos que un dia construyeron los zapote-
cos, los mixtecos o los chinantecos o tantos otros
indigenas. Buscamos en la historia y es poco o
nada lo que sabemos de ellos. Solemos atribuir-
los a un poder lejano que conquisto estas tierras
hace mds de quinientos anos y a la fe indigena
que por extranas razones hizo propia una religion
ajena. Estando en la sierra, un dia observé a una
anciana conversando largamente con el santo
de su pueblo, le contaba sus penas, le pedia su
ayuda, me parecid entonces dificil pensar que
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esa fe fuera resultado de la fuerza y la imposi-
cion de aquel invasor. Quiero ahora buscar en los
escritos de los indigenas las razones que ellos pu-
dieron tener para construir esos templos, orna-
mentarlos y cuidarlos con tanto esmero a traves
de los anos.

Oaxaca es, como otras regiones del México indi-
gena, plural y diversa, en el estado de Guerrero
habitan cuatro pueblos indigenas,! en Chiapas
encontramos hablantes de zoque, tzoltzil, tzel-
tal, tojolabal y varios mas. En Oaxaca cerca de
40% de su poblacion habla una lengua de ori-
gen mesoamericano y solemos decir que viven
en este estado dieciséis pueblos indigenas, pero
sabemos que las lenguas que acd se hablan son
muchas mds y es dificil definir quién es indigena
y quién no lo es.? El idioma es el indicador mds
comun para identificar a una persona como per-
teneciente a un pueblo indigena, y aunque im-
portante, no es suficiente puesto que una cultura,
una forma de vivir, se compone de NnuMerosos
aspectos ideoldgicos y materiales, y es dificil de-
finir porque se encuentra en constante proceso
de adaptacion y transformacion. Si pensamos en
la lengua como un indicador, existen en las co-
munidades indigenas innumerables padres que
han dejado de ensenar su idioma a sus hijos con
la esperanza de que al hablar solo espanol en-
cuentren mejores oportunidades en la vida. Di-
chos jovenes participan de un modo de vivir que
tuvo sus raices en el tiempo prehispdnico y ha
ido transformdndose con el fluir del tiempo. En

! Los mds importantes numeéricamente son tlapaneco, nahuatl, mixteco
y amuzgo.

2 El criterio para decir si una persona es indigena o no lo es, es dificil
de establecer. Por lo general se utiliza la lengua porque es un indicador
facil de obtener, pero presenta problemas porque una lengua pese
a su importancia no es el unico componente de una cultura. Por otro
lado se suele nombrar al Pueblo Indigena por el nombre de la familia
lingUistica, por ejemplo hablamos del pueblo mixteco, del zapoteco,
del chinanteco, etcétera, pero al interior de cada una de estas familias
lingUisticas existen varios idiomas.
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Oaxaca y en otras regiones de México, en lugar
de una poblacion indigena y una no indigena, en-
contramos un continuum que va desde aquella
persona humilde y que sdlo habla la lengua in-
digena, hasta el joven que ademds de zapoteco
- u otra lengua indigena - habla espanol e inglés
y cuando regresa a su pueblo después de haber
trabajado al otro lado de la frontera norte, depo-
sita unos dolares al pie de la virgen en senal de
agradecimiento.

San Andrés Sinaxtla, Oaxaca.

Oaxaca estd llena de contrastes, de tierras ari-
das y calizas, erosionadas por el viento, la lluvia
y la actividad humana; de montanas humedas
y cubiertas de bruma; de palmeras y dunas, de
palmeras y esteros. De rios que en las tempo-
radas de ciclones arrastran no agua, sino lodo,
de rios que ya no riegan, sino destruyen. En todo
Oaxaca, adn en sus valles mas amplios, dificil-
mente encontramos un lugar donde no se vean
montanas inmensas como gigantes azules.

Y esas montanas ocultan una arquitectura reli-

giosa desconocida, iglesias con sus cupulas, sus
boévedas, con retablos, artesonados, lienzos de
santos y esculturas fueron construidas, talladas
o ensambladas entre mediados del siglo XVI y
en el presente. Poco sabemos de esos artesona-
dos protegidos por las tejas o retablos barrocos
con columnas estipites o de las lineas sobrias del
neocldsico. Las formas no dejan de sorprender-
nos y debemos estudiar sus curvas, sus lineas y
los materiales que las componen, como la piedra,
la madera y el adobe, pero esas formas encie-
rran las ideas que les dieron origen. IQue dificil
resulta conocerlas!, acercarnos a la fe de las per-
sonas y de la historia que les dio origen.

La historia

San Francisco Sola de Vega, Oaxaca.

Seria acaso mds sencillo describir las columnas
con sus capiteles, pero si miro al pasado recuer-
do que estas formas no eran propias de esta tie-
rra, que vinieron del otro lado del mar, algun dia
del siglo XVI, con las ideas que impulsaron aque-
llos frailes y curas que comenzaron a evangelizar
estas tierras poco después de la guerra de con-
quista en 1521, cuando la ciudad de México-Te-
nochtitlan habia sido destruida y la violencia se
extendia.

Si busco explicar aguellos dias y los trabajos de
los religiosos, miro entre montanas de libros que
se han escrito sobre la evangelizacion, ojeo el libro
que en 1933 publicard en Francia, Robert Ricard.
Su titulo en espanol es: La conquista espiritual de
Meéxico. Ensayo sobre el gpostolado y los méto-
dos misioneros de las ordenes mendicantes en
la Nueva Espana de 1523 a 1572 (Ricard, 1947).
La primera parte del titulo, la llamada conquista
espiritual, marco el imaginario de generaciones
de historiadores y dejo una huella profunda en
los libros de historia que se escribieron. La hemos
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usado, una y otra vez, en subtitulos de trabajos y
la hemos citado para condensar la labor de los
frailes, en aquel lejano siglo XVI.

Robert Ricard se alimentd de los escritos de los
mismos frailes y de lo que parecia innegable, el
impacto de la evangelizacion en la transforma-
cion profunda de la religion nativa. Porque hoy
no podemos ignorar, a pesar de los cambios, la
importancia del catolicismo aun en comunidades
lejanas. Vemos templos que fueron construidos
desde el siglo de la conquista, o mds tarde en el
siglo XVIl o en el XVIII, con cristos, virgenes y san-
tos. Templos que se levantaron sobre las viejas
pirdmides en cuya cima se encontraba el recinto
de los dioses,*® de este modo resulta alin mds
dificil negar el impacto del trabajo de los frailes.
Qué mejor argumento para confirmar la exitosa
labor de los misioneros y de quienes les sucedie-
ron, que ver sobre las plataformas de los anti-
guos edificios, los monasterios y las iglesias.

La tesis de Ricard ha sido cuestionada por an-
tropologos e historiadores. Unos han hablado de
sincretismo, de una fachada catdlica que ocul-
ta un centro de religiosidad indigena. Otros han
enfatizado la violencia de los religiosos, hablan
de etnocidio y de resistencia entre los nativos.
Otros mds de la habilidad de los religiosos para
aprender los idiomas nativos, escribir vocabula-
rios y artes de las lenguas. Cualquiera gque sea la
respuesta, es imposible negar el fruto de aque-
llos trabajos evangelizadores iniciados en el siglo
XVI'y continuados en los anos siguientes. Porque
en las comunidades indigenas la gente sigue
subiendo a la cima del cerro a dejar ofrendas y
realizar sacrificios de aves, en el centro del pue-
blo se encuentra un templo catdlico y se venera
a los santos.?

Los historiadores también hemos hablado de la
fuerzay la violencia, como una forma de imponer
el cambio de religion. Tenemos testimonios de
como los frailes llevaron ante el Tribunal de la In-
quisicion a senores indigenas que eran conside-
rados sagrados en sus pueblos, como ocurrié en
Yanhuitlan entre 1544 y 1546. Los ataron y que-

S Existen en Oaxaca varios ejemplos de templos construidos sobre las
plataformas de los templos prehispdnicos, por ejemplo el convento y
la iglesia de Santo Domingo Yanhuitlan, en Teotitlan del Valle, Mitla y
otros.

4 En este breve articulo no me ocupo de la importancia y el impacto de
nuevas religiosidades en los pueblos en las ultimas décadas del siglo
XX. Es solo una reflexion sobre las razones indigenas para aceptar el
catolicismo en el siglo XVI.
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San Miguel Astatla, Oaxaca.

maron en la hoguera como sucedio en Coatldn,
en la sierra sur (AGN. Inquisicion, vol. 37, exps. S5,
7-10; Terraciano, 2001: 278-85). A pesar de todo
ello, vale la pena preguntarse: ;Como pudo ser
asi?, cuando los frailes eran tan pocos vy los indi-
genas numerosos. JPuede la crueldad y la pre-
sion transformar la religiosidad de un pueblo?

En las pdginas que siguen trato de encontrar una
explicacion a estas dudas, pero es dificil, porque
si leo los escritos de los frailes, encuentro que su
fe era tan profunda que alterd lo que vieron y lo
gue pudo haber sucedido. Por otro lado, la his-
toria de aquellos lejanos dias ha sido escrita, en
la mayoria de los casos, desde el punto de vista
de los conquistadores y a pesar de los numero-
sos lienzos y codices de diferentes regiones, de
los textos que los sabios indigenas escribieron en
sus idiomas, y de los estudios que se han realiza-
do sobre la vision de los vencidos, todavia falta
mucho para poder escribir una historia general
desde el punto de vista de los derrotados. En ge-
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neral hemos escrito la historia aceptando la voz
de los conquistadores cuando ellos, y no soélo los
frailes, trataron de mostrar su poder en los escri-
tos que realizaron, tanto en documentos legales,
como en sus cronicas y libros. Sin embargo tene-
mMos que explicar: ¢ por que la gente de esta tierra
acepto tantas transformaciones y cambios?

No es fdcil cuestionar el poder de los espanoles,
porque los mismos documentos en los que me
baso para reconstruir la historia, me estdn mos-
trando la capacidad de ingerencia de los espa-
noles en asuntos de los indigenas. Las numero-
sas solicitudes que las autoridades indigenas vy
las comunidades dirigieron a la Real Audiencia y
a las otras autoridades novohispanas, son prue-
ba del reconocimiento que ellos tuvieron al espa-
nol. Es dificil escribir en unas pdginas la historia
desde el punto de vista indigena y ubicar en ella
tantos templos y retablos, por este motivo en las
pdginas siguiente tendremos que conformarnos
con tratar de entender las ideas y las razones
gue los indigenas tuvieron en los momentos cru-
ciales del siglo XVI.

Aquellos anos del siglo XVI

Ahora vemos el catolicismo de los pueblos indi-
genas después de cinco siglos de cambios. Cual-
quier comunidad gue visitemos tiene en su cen-
tro un templo, aungue en estos anos del siglo XXI,
compite en importancia con el palacio municipal
y existen templos de otras religiosidades, pero
antes, en el siglo XIX'y mads atrds, la Iglesia caté-
lica no tenia rival.

Actualmente el curso del tiempo estd marcado
por las fiestas nacionales, por el 1°¢ de mayo, el
S de mayo, el 16 de septiembre, por la necesi-
dad de ir a la ciudad a trabajar, pero aun asi el
calendario ritual que relaciona la llegada de las
lluvias, con los ciclos del campo vy las fiestas de los
santos, contindan siendo importantes. Este ano
que se retrasaron las lluvias, dona Rufina San-
chez del pueblo zapoteco de San Juan Teitipac
se quejaba:

Pues a ver si cae lluvia. Pues ya pasé mucho.
Ya pasd semana santa, nada, de Dolores,
nada, de Maria nada, ...>*

El calendario ritual actual se marca con el paso
de las fiestas de los santos, cada ano, una y otra
persona solicita, ser mayordomo de la fiesta del
santo patron o de los santos de los barrios. Es

S Entrevista realizada en la ciudad de Oaxaca, mayo de 2006.
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San Miguel Huahutla, Oaxaca.

imposible negar el sello catélico que la época del
mundo colonial imprimieron en las comunidades,
a pesar de que tratemos de explicarlo como re-
sultado de la violencia o de un largo proceso de
sincretismo. Es también posible que la imagen
religiosa del presente nos lleve a exagerar los
cambios que ocurrieron en el pasado, pero a la
vez no podemos olvidar que los monasterios y las
iglesias franciscanas, dominicas y agustinas co-
menzaron a construirse a mediados del siglo XVI
(Kubler, 1984). Tenemos testimonios escritos de
los retablos que un dia ornamentaron las capillas
abiertas y las primeras iglesias y que se perdie-
ron por el cambio de modas, por la pobreza o la
desidia (Romero Frizzi, 2008).

Frailes y sus ideas

Si buscamos la respuesta al cambio religioso, en
los escritos de los frailes del siglo XVI, podemos
entender por quée ellos convencieron a Robert Ri-
card de que lo ocurrido habia sido una conquista
espiritual. La fuerza de las ideas de los frailes y la
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seguridad gue ellos tenian de lo relevante de su
trabajo, convencio no solo a sus contemporaneos,
sino en el siglo XX, también a los historiadores.

La idea de expandir el catolicismo a estas tie-
rras era, en la mente de la corona espanola, la
justificacion de la conquista, pero en la men-
te de los religiosos fue la justificacion de sus
vidas. Dios habia escogido a Espana para ex-
pandir el catolicismo a las tierras descubiertas
y los frailes eran el instrumento para erradicar
de ellas el reino del demonio y establecer el de
Jesucristo. Motolinia, uno de los primeros doce
franciscanos que llegaron a esta tierra, veia la
presencia de dios en cada una de sus obras:

Y ansi como se iban haciendo las iglesias de
los monasterios, iban poniendo el Santisimo
Sacramento iban cesando las apariciones del
demonio ...

Porlapresenciarealdel Santisimo Sacramento
son ya derramados y destruidos sus enganos
y poderios, estd esta tierra en tanta serenidad
y paz como si nunca en ella se oviera invocado
el demonio (Motolinia, 1903).

Para poder cumplir con su mision en el nuevo
mundo, para ensenar y predicar, los frailes tu-
vieron que aprender los idiomas de esta tierra.
Los intérpretes, tan exaltados en la historia, eran
unos cuantos y la falta de comunicacion debiod de
ser la norma. El aprendizaje de los idiomas na-
tivos se dificultd, y los frailes a menudo enten-
dieron una cosa por otra. En parte, fue gracias
a ninos que hablaban espanol y jugaban con ni-
nos indigenas aprendiendo su idioma, como los
frailes lograron también aprender. También con
aquellos ninos y jovenes nobles que los religio-
sos llevaron a sus monasterios para ensenarles
la nueva religion. Sin ellos, la tarea de evange-
lizar hubiera sido casi imposible (Mendieta, sin
ano, libro tercero, cap. 15; Reyes Valerio, 2000).
Sin embargo, los frailes no vieron en esos hechos
el fruto de su trabajo y el de los jovenes o nobles
indigenas, sino la presencia del Espiritu Santo:

Era muy de ver el fuego de devocion que entre
los indios se despertd y la prisa que se daban en
aprender ... soplando aquel Espiritu Santo (Mo-
tolinia, 1903).

Fray Toribio de Benavente, el fraile franciscano
conocido como Motolinia, escribié su obra en la
década de 1540, cuando solo habian pasado
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poco menos de veinte anos de la conquista. En
tan poco tiempo, él ya veia un cambio en la re-
ligion indigena: cuando describia el fervor de los
naturales en las procesiones a la virgen y a los
santos; cuando escribia sobre las flores que lle-
vaban al templo y pensaba que esas acciones
eran opuestas a los sacrificios humanos. El tra-
taba de ignorar que antes las personas también
habian dado flores a los dioses y habian parti-
cipado en ceremonias semejantes a las proce-
siones. De esta manera podemos imaginar las
exageraciones escritas por los frailes, pero ¢se
enganaban en todo lo que escribian? Por ejem-
plo, cuando Motolinia anotd que los indigenas
destruyeron los templos antiguos y con esas pie-
dras comenzaron a construir las nuevas iglesias:

Y al principio por cumplir con los frailes
comenzaron a demandar que les diesen
las imdgenes, y a hacer algunas ermitas
y adoratorios, y después iglesias, y ponian
en ellas imdagenes, y con todo esto siempre
procuraron de guardar sus templos sanos vy
enteros; aunque después yendo la cosa mds
adelante, para hacer las iglesias comenzaron
a echar mano de sus teocallies para sacar
piedra y madera y de esta manera quedaron
desollados y derribados; y los idolos de
piedra que habia infinitos no solo escaparon
guebrados y hechos pedazos, pero vinieron a
servirde cimientos paralasiglesias ...(Motolinia,
1903: 22)

San Ana del Valle, Oaxaca.

Otros testimonios afirman que eran los indige-
nas, por interés propio, los que levantaban los
templos, los ornamentaban y organizaban las
fiestas de los santos. Sabemos de los cuantio-
sos gastos que los pueblos, desde mediados
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del siglo XVI, empezaron a realizar comprando
manteles para los altares, velas para alumbrar
a los santos y ornamentos para los sacerdo-
tes.® La participacion indigena en los templos y
sus fiestas era tan importante que el Consejo
de Indias, en 1560, en Espana, tuvo que prohi-
bir que los naturales fueran con sus trompe-
tas y atabales a las fiestas de los santos y que
existieran tantos cantores y tanedores en los
monasterios e iglesias. Documentos escritos
entre 1550 y 1580 dan testimonio de que va-
rios reinos indigenas construyeron los monas-
terios y los templos por su voluntad. Los caci-
ques pidieron licencia para construir sus iglesias
y, cuando la obra estuvo concluida, ellos y su co-
munidad pagaron a los mas famosos ensambla-
dores y maestros del arte para adornar su tem-
plo con pinturas de santos y retablos dorados.”®
Los naturales no fueron una mano sumisa a las
ordenes de sus senores y de los frailes, tuvieron
un verdadero interes en tener un templo catdlico
como centro de su pueblo. Lo vemos en los ma-
pas de los pueblos, pintados por los pintores in-
digenas en 1580 (Acuna, 1984). En ellos el centro
y el simbolo de su comunidad es su nueva iglesia.

cQué razon pudieron tener los indigenas para
labrar las canteras para las paredes y las pri-
meras bovedas, para ir a cortar los arboles que
sirvieron a los andamios vy los retablos? ¢Qué
pensaban ellos de lo que habia ocurrido desde
15217 Conocer los pensamientos de los indi-
genas en esos tempranos anos y en particular
en lo que hoy es el estado de Oaxaca, es com-
plicado. Tenemos una mejor idea de la situa-
cion vivida por los nahuas del centro de México

5 Tenemos excelentes ejemplos de los gastos de las comunidades
en sus templos en los libros de cuentas de las Cajas de comunidad
y de las cofradias, por ejemplo el Codice Sierra de Santa Catalina
Texupan tiene datos desde 1550 hasta 1564. El cédice se localiza en la
Biblioteca Historica José Maria Lafragua, de la Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla. El libro de Cuentas de Ca‘andaxu, en San Miguel
Tulancingo un barrio de San Miguel Teotongo, en proceso de estudio
por Sebastidn van Doesburg y Michael Swanton contiene datos de los
gastos del barrio desde fines del siglo XVI hasta 1621. Otros muchos
libros de cuentas se encuentran en los archivos parroquiales de las
comunidades y llegan hasta el siglo XIX. Sobre la construccion de los
templos sabemos que los mismos caciques apoyaron a los frailes en
su construccion, por ejemplo en San Pedro y San Pablo Teposcolula
(Romero Frizzi, 1996). No todos los seforios indigenas, por supuesto,
aceptaron a los frailes, sabemos de la oposicion en Yanhuitlan en la
década de 1540 (Jiménez Moreno y Mateos Higuera, 1940) pero a la
vez tenemos una descripcion excelente del trabajo de los yanhuitecos
en su templo, en las décadas de 1570 y 80 (Valderrama, 1961).
Tenemos también los contratos para los retablos (Tovar de Teresa,
1979: 470y 516; AHJT. leg. 2: 4, 1581) y muchos documentos mas.

Ano 1, numero 1, 2017

gracias a tantos escritos que ellos realizaron en
su idioma, a las cronicas de los espanoles y a
los libros de los frailes. Sobre Oaxaca tenemos
muchas dudas, a pesar de los avances que en
los dltimos anos un grupo de estudiosos ha
realizado.” AUn estamos lejos de entender con
claridad qué pensaron los zapotecos, los mixtecos
y todos los demds indigenas, de la conquista, las
epidemias y la insistencia de los frailes.

En este trabajo trato de entender aquellos dias
y acercarme a las ideas indigenas. De momen-
to y dada la dificultad para entender el pensa-
miento de los naturales de Oaxaca, me apoyo
primero en escritos realizados en el centro de
México y en el drea maya para luego pasar a
Oaxaca. Considero que esto es vdlido gracias a
la estructura comun del pensamiento mesoa-
mericano, a pesar de las diferencias regionales
gue sabemos existian. A la vez, para poder co-
nocer las ideas indigenas en aguellos momen-
tos del siglo XVI, es necesario realizar un viaje
a distintos momentos de la historia. Acercar-
nos al mundo prehispdnico y sus ideas, y regre-
sar al siglo XXy al presente en la historia oral.
Comparar estas dos eépocas. Y aungue parezca
extrano, saber de las ideas indigenas sobre el
principio y el fin del mundo. Mds que un viagje
al pasado, serd un recorrido a otra concepcion
del tiempo y a otra idea de la historia.

A mediados del siglo XVI, la preocupacion por
el origen del mundo y del género humano era
comun a espanoles y a indigenas, varios de los
frailes dedicaron lineas de sus obras para res-
ponder a esta preocupacion. Fray Toribio de
Motolinia escribio:

... N0 me quiero entrometer ni disputar cuantos
anos ha que comenzo el mundo, ni si es a los
hombres incierto su principio o incégnito como
el dia del juicio [final] (Motolinia, 1903)

Fray Diego Durdn, el franciscano que vivio de
nino en Texcoco, convivid con su gente, apren-
dio su idioma y anos mds tarde como religioso

7 Sebastian van Doesburg, Michael Swanton y Carlos Rincon estan
estudiando los escritos de los ngiwas (chocholtecos), sus codices y
lienzos; Ubaldo Lopez Garcia estudio los discursos ceremoniales de los
mixtecos para su tesis doctoral; Kevin Terraciano (2001) ha publicado
un extenso libro sobre la historia de la Mixteca a través de los escritos
realizados por los mixtecos y ahora estudia los escritos de los zapotecos
del Valle de Oaxaca; Juana Vasquez trabajé los escritos sobre los
zapotecos de la sierra junto con Maria de los Angeles Romero Frizzi
(2003 Y 2011) Michel Oudijk (2003 y 2011) ha publicado varios trabajos
sobre los zapotecos y sus escritos y continla estudiando su idioma.
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Santiago Zoochila, Oaxaca.

fue guardidn en Tlaxcala y trabajo en las cer-
canias de la ciudad de México, contaba:

Para tratarde laciertay verdadera relacion del
origen y principio de estas naciones indianas
a nosotros tan escondido y dudoso, que para
poner la mera verdad fuera necesaria alguna
revelacion divina o espiritu de Dios que lo
ensenara y diera a entender (Durdn, 1984: 11,
cap. 1, 13).

En la vision de los religiosos era indispensable
explicar el origen de los naturales. Ellos tenian
que saber si los hombres y mujeres de esta
tierra compartian una naturaleza con los del
mundo conocido, ¢Ellos también descendian
de Addan y Eva? ¢Podian relacionarlos con el
relato biblico? ¢Estaban incluidos en los pla-
nes de salvacion de Jesucristo? De no ser asi,
su labor misionera carecia de sentido. Para los
religiosos y los creyentes, la Biblia no era un li-
bro mds sobre la historia de la humanidad, por
el contrario, era la Historia del género humano
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que se desenvolvia de acuerdo con los desig-
nios divinos. Las obras de los hombres tenian
gue interpretarse de acuerdo con el texto sa-
grado, porque todo lo que sucedia en la Tierra
era parte de un plan divino que conducia a la
salvacion del género humano.

Las ideas indigenas

La duda de los origenes angustiaba también a
los naturales de esta tierra mucho antes que
los espanoles llegaran a ella, sdlo que su res-
puesta se enmarcaba distinto, en otra manera
de pensar. Un pensamiento antiguo que expli-
caba el origen de animales y plantas, de dioses
y el papel del género humano con otra concep-
cion del tiempo. También buscando dar res-
puesta a estas dudas, tan humanas, los sabios
mesoamericanos habian pintado libros sobre
la creacion de la primera pareja de hombre y
mujer. Pero las historias sagradas mesoameri-
canas explicaban el origen, el papel del género
humano en la tierra, su relacién con lo sagrado,
en términos diferentes a los biblicos.

La historia para los mesoamericanos era unad
sucesion de eras gue iniciaban con el triunfo de
la luz sobre las tinieblas, con la aparicion del sol,
y terminaban en cataclismos. Los indigenas de-
nominaban a estas épocas soles. Asi como las
trecenas del calendario ritual mesoamericano
estaban presididas por dioses, los grandes ci-
clos del tiempo eran dominados por inmensos
poderes sagrados, en constante lucha. Esta
tension daba como resultado una serie de crea-
ciones y destrucciones (Graulich, 1897 Olivier,
2004). Por eso los mexicanos se llamaban a si
mismos el pueblo del sol y hablaban de cuatro
soles anteriores a ellos. Tenian libros que mos-
traban como los seres vivos de épocas ante-
riores habian sido destruidos por la fuerza del
viento, por un diluvio, por el fuego y por la enfer-
medad.® Después de cada destruccion volvia a
aparecer el sol, y volvia a establecerse un nuevo
poder con su ritual y sus leyes.

Los frailes catodlicos, tratando de entender si
los seres del nuevo mundo eran capaces de
recibir el bautismo y la fe de Cristo, les pregun-
taron a los indigenas ¢cudl era su origen”? Por
supuesto, la respuesta que obtuvieron fue muy
diferente a la que ellos esperaban. Motolinia les
pregunto a los ancianos nahuas sobre el origen del
mundo, la respuesta que escucho no le resulté cla-

& Ver la primera parte del Codice Vaticano A Latino Rios.
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ra y la tacho de fabulas y ficciones influidas por el
demonio:

.. 'y después que el mundo es criado, dicen
ellos cinco soles, que las podemos decir cinco
edades, con agueste que agora es; y lléimanlo
estas gentes soles que el demonio asi se lo
hizo entender, ... cuando acontecieron eclipses
o algun gran diluvio o tempestad o terremoto,
pestilencia o tales cosas que cuasi toda la
gente perecia, y pasado aquella tribulacion o
infortunio comenzaba otro sol y nueva edad,
y de hecho pensaban que el sol perecia e
comenzaba e nacia otro ...(Motolinia, 1903: 346)

Una historia semejante fue escrita por otros
frailes. Estando fray Diego Duran en Cholula,
le rogd a un indio viejo muy conocedor de sus
antiguallas que le alumbrase de algunas cosas,
para escribir en su libro. El anciano le respondio:
Toma tinte y papel porque no podrds percibir
todo lo que yo diré:

Teotongo, Oaxaca.

En el principio antes que la luz ni el sol fuese
creado estaba esta tierra en obscuridad vy
tiniebla y vacia de toda cosa creada. Toda llana,
sin cerro ni quebrada, cercada de todas partes
de agua, sin darbol ni cosa criada. Y luego que
nacioé la luz y el sol en el oriente, aparecieron
en ella unos hombres gigantes, de deforme
estatura y poseyeron esta tierra...(Durdn, 1984)
Fray Diego posiblemente interpretd tal relato
como parte del Génesis -el primer libro de la Bi-
blia-, lo que seria consecuente con sus creencias.
Pero lo que el anciano le narré provenia de la tra-
dicion mesoamericana que explicaba el mundo
en esa sucesion de creaciones y destrucciones. El
mundo de los gigantes, que lo habian atestiguado
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con claridad al encontrar los restos de mamuts y
otra fauna gigante, formaba parte de la secuen-
cia de varias épocas, ellos habian habitado una de
ellas y habian sido destruidos (Cédice Vaticano A.
Rios, ldm. V publicado por Anders y Jansen, 1996).
El cddice conocido con el nombre de Vaticano A.
Rios, pinta en sus primeras ldminas las diferentes
eras en las que creian las gentes del centro de Me-
xico. La primera estuvo habitada por los gigantes
y fue destruida por el agua en el dia Uno Perro del
calendario. Contaban los ancianos que solo habia
sobrevivido una pareja y de ella se habia multipli-
cado el género humano. La segunda época fue
destruida por la fuerza del viento y los hombres se
transformaron en monos, nuevamente solo sobre-
vivio una pareja. La tercera fue aniquilada por el
fuego y la cuarta se perdio por causa de sus vicios
y llovid sangre, muchos murieron de espanto. La
ultima era, la quinta, cuando fue pintado el codice,
comenzaba con el nacimiento de los dioses que do-
minarian en este tiempo (Anders y Jansen, 1836).

La creencia en esos soles era una idea central en
el pensamiento mesoamericano. La existencia de
cinco soles es clara en el pensamiento nahuatl,
pero la secuencia de oscuridad y luz la encontra-
mos en otras fuentes, como en el Popol Vuh, el
libro sagrado de los quichés:

Habia entonces muy poca claridad sobre la
faz de la tierra aun no habia sol (Popol Vuh,
edicion de 1984)

Aparece también en el relato que fray Bernardi-
no de Sahagun escribié a partir de las explicacio-
nes que €l escucho de los sabios nahuas:

... lo que dicen es que hay un lugar que se dice
Teutihuacan, y alli de tiempo inmemorial, todos
los dioses se juntaron y hablaron, diciendo:
‘cQuién ha de gobernar y regir el mundo?
¢Quién ha de ser el Sol?.. Y al tiempo que
nacio y salid el Sol, todos los dioses murieron y
ninguno quedo de ellos” (Sahagun, 1989).

El Popol Vuh relata con detalle la lucha de Hu-
nahpu y Xbalangue, los héroes gemelos, contra
los senores de la oscuridad y el inframundo. La
historia concluye con la transformacion de los su-
cesores de los gemelos en el sol y la luna. Lo que
fray Bernardino de Sahagun escribié forma parte
de la bella historia sobre el nacimiento del sol en
Teotihuacan.

Los mixtecos del reino de Tilantongo, en la Mix-
teca Alta, pintaron también en su libro sagrado,
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la primera salida del sol. Libro que fue realiza-
do anos antes de que los espanoles llegaran y
coincidente con otras fuentes, el momento de la
creacion comienza en la oscuridad, sigue el naci-
miento de los dioses quienes a su vez van a dar
origen a los lingjes gobernantes que nacen mila-
grosamente de un darbol. La secuencia de varios
soles no es tan clara en este cédice, sin embargo
cuando vemos con cuidado el libro de Tilanton-
go descubrimos que los nacidos de los drboles
dominan sobre los hombres de una era anterior,
quienes habian nacido de la tierra (Anders, Jan-
seny Pérez Jiménez, 1992).

Y luego que nacio la luz y el sol en el
oriente

Es dificil imaginar cudl hubiera sido el curso de
la historia si los espanoles no hubieran llegado
por el oriente, donde nace el sol. Pero ellos, por
desgracia, vinieron de ese punto cardinal y los
sabios indigenas trataron de explicar ese he-

Villa Hidalgo Yalalag, Oaxaca.

cho de acuerdo con su pensamiento. Ubicaron
la conquista y las epidemias que siguieron en su
concepcion apocaliptica del mundo. La presion
de los frailes eran las palabras de los nuevos po-
deres sagrados que se establecian en esa lucha
coésmica narrada con detalle en el libro del qui-
che, en otras fuentes y pintada con belleza en las
pdginas del codice de Tilantongo.

No sabemos en que momento los diferentes pue-
blos indigenas comenzaron a pensar en la guerra
de conquista y las desoladoras epidemias como
el cataclismo anunciado en sus escritos. Debid
de variar de pueblo a pueblo, de region a region,
la situacion no es clara. El cédice Vaticano A. Rios
despues de relatar la existencia de cuatro épo-
cas antiguas, presenta una larga historia sobre
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la ‘ultima era’. En ella pinta a los dioses de las tre-
cenas y despues en el estilo de los anales descri-
be los principales acontecimientos que tuvieron
lugar hasta que el relato se interrumpe el ano S
Conejo o 1561. En este cddice la conquista no es
senalada con la misma intensidad que las épo-
cas anteriores, N0 se Marca como un NUevo sol,
sin embargo los anos que van de 1519 a 1541 es-
tan llenos de simbolos que indican calamidades
y grandes problemas. El ano de 1519 presenta
una culebra de nubes que significa destruccion.
En los anos de 1525 a 1527, cuando se construyo
el primer convento franciscano, cayo una tromba
y del cielo lleno de estrellas salia humo. En estos
mMismos anos aparece Corteés asociado a un sim-
bolo que une al planeta Venus con el sol. En 1528
tuvo lugar otra tromba, en 1529 se registraron
dos temblores de tierra y en 1530 un eclipse de
sol. Los malos augurios contindan en 1532, en
1537 y en 1541 (Anders y Jansen, 1996). ;Esta-
ban indicando el fin de aquel mundo?

La concepcion indigena de la conquista como el
principio de una nueva era es mads clara en los
lienzos que los zapotecos de la sierra norte de
Oaxaca pintaron y en los titulos que escribieron
en su idioma y con las letras del alfabeto, en el
curso del siglo XVII. Los zapotecos de San Juan
Juquila escribieron la historia de la fundacion de
su pueblo. La historia comienza nombrando a las
cuatro autoridades zapotecas que habrdn de
fundar a Juquila, las cuatro que van a Espana a
pedirle al rey los simbolos de autoridad, despues
regresan a sus montanas, se encuentran con los
espanoles y fundan su pueblo, levantan su tem-
ploy toman posesion de su tierra. Todo esto ocu-
rrio en un solo ano: 1521. Antes de esta fecha no
existié nada (Romero y Vazquez, 2003).°

La misma fecha crucial aparece pintada en unos
lienzos zapotecos, como el de de San Juan Ta-
baa y el de Tiltepec (Kénig, 1993; Oudik, 2003).
En estos lienzos la historia comienza en la época
anterior a la conquista, pero 1521 indica un cam-
bio crucial. A partir de este ano cambian los sim-
bolos de poder, como la vara de mando y la ropa
de los gobernantes quienes a partir de esa fecha
portardn atuendos espanoles. Vemos en gran es-
cena central un nuevo templo, el templo catdlico;
y los nombres de los sefores ya no se escriben de
acuerdo al sistema calenddrico antiguo sino con-
forme al santoral cristiano. Y si alguna duda que-

¢ El Titulo Primordial de San Juan Juquila fue traducido del zapoteco
al espanol por Juana Vésquez. El original se localiza en el AGN, Tierras,
vol. 335, exp. 5.
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Zegache, Oaxaca.

da sobre la vision indigena de la conquista, leamos
un fragmento del Titulo Primordial de San Fran-
cisco Yatee. Es un texto extenso escrito en zapote-
co a principios del siglo XVII, que también habla de
la fundacion del pueblo y la toma de posesion de
sus tierras (Romero y Vdasquez, 2011).1°

Todo aqui es palabra verdadera

todo lo que digo yo don Francisco Yalao el
primer senor

[cuando] todavia no venia la palabra de dios

todo lo que trajeron los senores hijos del sol
que se llaman gente de Castilla,
que vienen sobre el mar grande de Espana,

trajeron puestos [vestian] fierros
trajeron armas de metal,
venian con perros bravos que comen gente.

Vinieron con caballos que nos asustaron

muchisimo

el senor conquistador de pueblos,

antes de que llegaran corremos, nos
escondemos.

Todo esto sucedid cuando vino el senor

conqguistador de pueblos,

hijos del sol, trajeron la verdad de nuestro amo
dios,

nos hicieron cristianos verdaderos ...

(Romero y Vasquez, 2011)

Los de San Francisco Yatee escribieron la histo-
ria de su origen, la fundacion de su pueblo. En
ella hablan del tiempo cuando todavia no venia

10 El original del Titulo de San Francisco Yatee se extravio, una copia
xerox nos fue proporcionada por el profesor Amando Benitez Francisco,
presidente de Bienes Comunales en 2005.

27

Ano 1, numero 1, 2017

la palabra de dios, posiblemente era el tiempo
de la oscuridad, después llegaron los hijos del sol
con sus caballos y sus vestidos de metal, ellos
trajeron la verdad de nuestro amo dios.

La interpretacion de la conquista como una nue-
va era no debid de ser inmediata ni todos los
indigenas la aceptaron al unisono, ellos seguian
apegados a sus deidades y por eso las escondian
en los altares y atrds de las cruces y seguro habia
quien pensaba gue la lucha no habia terminado,
gue el poder de sus dioses volveria a imponerse
(Del Paso y Troncoso, 1842, t. 5).

La explicacion de la conquista y del mundo de
los espanoles como un nuevo sol encuentra su
apoyo mas claro en la tradicion oral de los pue-
blos. Cuando los libros sagrados se ocultaron o
se destruyeron, o incluso dejaron de entender-
se las palabras escritas en zapoteco o en otro
idioma nativo, la historia continud grabada en la
memoria de la gente. Los indigenas fueron inter-
pretando las palabras de los frailes en su vision de
la historia. Un texto claro y preciso para entender
este punto de vista fue grabado por Julio de la
Fuente, en la comunidad zapoteca de San Juan
Yalalag, en la sierra norte de Oaxaca, en 1938.

La tierra se encontraba en completa oscuridad
y frio. Sus Unicos habitantes eran los be'ne'gwlda-
se o gentiles, gente de estatura gigantesca, fisi-
co burdo y entendimiento torpe que adoraban
idolos, drboles, piedras y pozas de agua. Eran
pecadores que tenian que sufrir un castigo que
ya presentian y un diluvio trajo la destruccion
de muchos de ellos. Los gigantes que quedaron
presintiendo su fin labraron grandes losas para
formar sus casas en la tierra y en ellas esconder-
se cuando apareciera el Sol, quemante y des-
lumbrador, y la Cruz ...

Con el Sol y la Cruz llegaron la religion
verdadera y los castellonos. Después del
diluvio o de la aparicion del sol surgieron
nuevas gentes, guldse también, antecesoras
directas de los indigenas que hoy existen...(De
la Fuente, 1977).

En la narracién de Yalalag, los habitantes del
mundo anterior eran los gentiles. Palabra que sin
duda los yalaltecos habian escuchado de los frai-
les para referirse a sus antecesores, idolatras y
paganos, que no reconocia ni daba culto al verda-
dero dios. Los zapotecos coloniales hicieron suyas
las palabras de los frailes cuando contraponian los
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dioses antiguos con el verdadero dios, cuando se
dirigian a los antepasados tachdndolos de torpes y
burdos. Sin duda los zapotecos oyeron mil veces las
palabras: esta es la religion verdadera, y las inclu-
yeron en su explicacion de la secuencia de los tiem-
pos. La idea zapoteca sobre las losas labradas por
los antiguos tiene sentido porque cuando excavan
los cimientos para sus casas encuentran los entie-
rros prehispdanicos. A la vez es dramdtica porque
traza, entre los indigenas actuales y los prehispdni-
COs, una barrera que les impide, en muchos casos,
la identificacion con su pasado.

Historias semejantes se han conservado en co-
munidades mixtecas, mazatecas, mixes, tzeltales
y otras, por ejemplo, el doctor Maarten Jansen
recopild en Chalcatongo una historia sobre la pri-
mera luz, sobre los seres primordiales, habitantes
de la oscuridad que se convirtieron en piedras.

Si hubo gente en la época antigua

Pero no existio el sefor Sol,

Sino solamente la luna, no hubo nada visible.
Y esa gente se espantd mucho cuando salio el
senor Sol.

Es que se mataron se suicidaron:

pensaron que el mundo se iba a perder.

Y se mataron metiendose dentro de cuevas,
en penas, en barrancas en todas partes,
entraron las personas cuando

vieron al senor Sol.

En el Valle de Oaxaca, las personas mayores de
edad recuerdan lo que decian los antiguos, lo
contaron sus abuelos. Dona Rufina Sanchez, se-
nora de San Juan Teitipac, me conto esta historia
sobre el origen del mundo.

De que empezo el mundo, la segunda [épocdal]
somos nosotros, la primera, la original, fue
oscuridad. En aquel tiempo no habia sol. No
habia lucero, no habia luna nuestra, [solo] la
oscuridad. Entonces, cuando el resplandor del
sol ya venia [todos] corrieron, se enterraron,
por eso se encuentran bajo la tierra. Por eso
se encuentran bajo la tierra alhagjas y dinero
... dinero, pero de ellos, de los antiguos .. Y
cuando salio el sol se desaparecieron..!

Seguro hay quien piense, al leer este escrito
¢es necesaria tanta explicaciéon y recorrido por
el tiempo para entender por qué los indigenas
construyeron los templos? ¢ por qué tallaron las
canteras, guemaron la cal, juntaron las tejas y el

I Entrevista realizada en la ciudad de Oaxaca en mayo de 2006.

adobe y mandaron a hacer los retablos? Eran
necesarios para sus nuevas deidades, las que los
cuidarian en esta nueva era.

Asi como los religiosos tuvieron gque ubicar la
existencia de los indigenas de acuerdo con las
Sagradas Escrituras, porque esa era la verdad
para ellos; del mismo modo los indigenas tuvie-
ron gque explicar la presencia de los espanoles y
los frailes dentro de su filosofia, de su concep-
cion del tiempo, en esa cadena de destruccion y
construccion de nuevos mundos, en esa secuen-
cia de oscuridad y luz. Del mismo modo como en
la antigledad el poder triunfante levantaba sus
templos e imponia sus dioses, asi los espanoles
impusieron sus leyes, trajeron sus seres sagrados
y su arguitectura.

El deseo de los frailes de construir templos para
Cristo, la Virgen y los santos conté con los indi-
genas no solo porgue sin ellos los nuevos edifi-
cios jamdads se hubieran construido, como los frai-
les decian: s/ no hacian la obra los naturales, no
podria hacerse, sino porgue encontrd eco en su
manera de entender lo que ocurria. Ellos querian
conservar a sus dioses, y de hecho los conser-
varon ocultos, pero querian tambien contar con
el apoyo de los nuevos poderes sagrados, para
ellos construyeron los templos.

Abreviaturas

AGI. Archivo General de Indias, Sevilla, Espana.
AGN. Archivo General de la Nacion, México.
AHJT. Archivo Historico Judicial de Teposcolula.
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